每日經(jīng)濟新聞 2026-06-15 23:42:17
每經(jīng)編輯|張錦河
2026年美加墨世界杯激戰(zhàn)正酣,亞洲足球也在書寫高光時刻。前四個比賽日,韓國2比1逆轉(zhuǎn)捷克,澳大利亞2比0擊敗土耳其,卡塔爾1比1戰(zhàn)平瑞士,日本2比2戰(zhàn)平荷蘭,亞洲球隊四度與歐洲球隊交鋒,拿到2勝2平不敗戰(zhàn)績。
這是一份令亞洲球迷驚喜的答卷——亞洲球隊在世界杯上已經(jīng)不是“陪太子讀書”,而是堂堂正正地與世界強隊掰手腕。
看著鄰居們的精彩演出,中國球迷未免五味雜陳。須知,世界杯的“塔尖”之所以高,是因為他們足球的“塔基”夠深。那么值得追問:我們足球的“塔基”在哪里?
這讓人想起前不久刷屏的那條新聞:一個沒有教練資格證的足球解說員董路,帶領(lǐng)“中國足球小將2014隊”,在被稱作“U12小世界杯”的意大利SIGISMONDI杯七戰(zhàn)全勝,決賽點殺英超埃弗頓梯隊,捧起37年來首座非歐洲球隊的冠軍獎杯。
奪冠之后,董路一邊接受撲面而來的喝彩,一邊也面臨鋪天蓋地的質(zhì)疑:“野雞比賽”“旅游鍍金”“對手二隊”“網(wǎng)紅炒作”??甚至還有名宿的社交賬號,在轉(zhuǎn)發(fā)質(zhì)疑文章時評論稱“贊助的是青訓(xùn)還是馬戲團”。
董路一怒之下在直播間公開懸賞:未來五年,國內(nèi)任何人、任何團隊,只要能拿下這項賽事冠軍,他個人出資獎勵10萬元,并且“錄屏為證,說到做到”。
董路的懸賞,表面上是叫板,骨子里卻是悲涼。當他靠直播打賞和商業(yè)贊助,九年里和團隊累計投入數(shù)千萬元,帶著一群不簽合同、不收學(xué)費的草根孩子,打了數(shù)百場國際比賽,硬生生在歐洲拼下一個冠軍,而那些占據(jù)著更好資源、掛著更響名頭的“正規(guī)軍”,又拿到過什么成績?但這不妨礙兩手空空的人,站在岸上冷嘲熱諷。在中國足球的語境里,“口嗨”的成本幾乎為零,而實干的成本卻被推高。
在筆者看來,董路10萬元懸賞引發(fā)的是那個靈魂拷問,即拿什么筑牢中國足球的“塔基”。答案不在光鮮亮麗的PPT和天馬行空的想象里,而在每一個具體而微的行動中。
“塔基”需要“不完美的實干者”,而不是“完美的批評家”。董路的模式有爭議:他沒有教練證,他熱衷直播,他的高強度比賽也可能有更多的影響——這些問題可以討論,但討論的前提是,你得先承認他做成了一件絕大多數(shù)人做不成的事。沒有必要誰做出一點成績,就迫不及待地找瑕疵;誰悶頭做事,就質(zhì)疑他動機不純。重塑“塔基”,需要改變這種“槍打出頭鳥”的心態(tài)。
“塔基”需要“以賽代練”的勇氣,而不是“閉門造車”的自娛自樂。董路最核心的做法,就是把孩子拉到歐洲,跟強隊一場一場地打。輸贏其次,關(guān)鍵是見世面、找差距、磨意志。我們太多的青訓(xùn)機構(gòu)滿足于在國內(nèi)打友誼賽,滿足于“贏省隊、贏校隊”的虛假繁榮。真正的“塔基”,必須敢于走出去,哪怕輸?shù)煤茈y看,這才是能知恥后勇、奮發(fā)圖強的底層邏輯。
“塔基”需要“長期主義”的耐心,而不是“贏在當下”的焦慮。董路堅持了九年,他的第一批孩子已經(jīng)進入了國少隊,2026年U17男足亞洲杯亞軍陣容中有半數(shù)來自足球小將體系,甚至有人加盟了巴薩拉瑪西亞。這些成果不是靠“拔苗助長”得來的,而是靠一場場比賽、一次次失敗、一點點進步累積出來的。中國足球不能總是渴望速成,換一個教練換一套思路,搞一個大賽賭一把運氣?!八钡慕ㄔO(shè)沒有捷徑,需要靠一代代人,持之以恒地投入。
中國14億人,不可能湊不出一支能打進世界杯的足球隊。如果沒有,那只能是選拔機制和訓(xùn)練機制出了問題。
董路的個人力量,不可能撐起整個中國足球的塔基。但他做對了一件事,即用激烈的方式告訴外界——青訓(xùn)的底層邏輯,首先是公開公正公平,就如同他的懸賞規(guī)則那樣。他不收學(xué)費、不簽“賣身契”,所有孩子通過網(wǎng)絡(luò)公開招募,選拔只看實戰(zhàn)表現(xiàn),不看關(guān)系、不看背景、不看財力。這套“陽光下的選拔機制”,撕開了傳統(tǒng)青訓(xùn)中信息不透明、資源靠關(guān)系、費用高門檻的暗角。當一個草根家庭的孩子也能憑本事站上歐洲賽場,當每一個好苗子都能被看見、被公平對待,塔基才可能真正扎根筑牢。
董路最近放話,國足2034年肯定能進世界杯,因為自己帶的這批“足球小將”長大,正好趕上2034年,那時候就是他們當打之年。這份自信雖然有待驗證,但值得尊重。同時,足球是系統(tǒng)工程,還需聯(lián)賽、體系、更多同行者共同發(fā)力。
世界杯的“塔尖”越高,越是需要深厚的“塔基”,同時也映照出我們“塔基”的貧瘠。但這貧瘠里,董路就像一棵不拘常規(guī)的樹,野蠻生長、生機勃勃。與其指著這棵樹,說它歪歪扭扭,不如躬身入局,要么努力成為一棵樹,要么拿起鐵鍬,攜手培育出整片森林。
免責(zé)聲明:本文內(nèi)容與數(shù)據(jù)僅供參考,不構(gòu)成投資建議,使用前請核實。據(jù)此操作,風(fēng)險自擔(dān)。
每經(jīng)評論員|付克友
編輯|張錦河 杜恒峰
校對|程鵬?
|每日經(jīng)濟新聞 ?nbdnews? 原創(chuàng)文章|
未經(jīng)許可禁止轉(zhuǎn)載、摘編、復(fù)制及鏡像等使用
如需轉(zhuǎn)載請與《每日經(jīng)濟新聞》報社聯(lián)系。
未經(jīng)《每日經(jīng)濟新聞》報社授權(quán),嚴禁轉(zhuǎn)載或鏡像,違者必究。
讀者熱線:4008890008
特別提醒:如果我們使用了您的圖片,請作者與本站聯(lián)系索取稿酬。如您不希望作品出現(xiàn)在本站,可聯(lián)系我們要求撤下您的作品。
歡迎關(guān)注每日經(jīng)濟新聞APP